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Résumé

En dépit dʼune longue présence sur la scène littéraire française, et malgré plus de trois
cents livres dʼauteurs serbes traduits à ce jour en français, la littérature serbe demeure mal
connue en Hexagone. Les raisons sont multiples, mais il en est une qui mérite une
attention toute particulière : le problème de lʼidentification de cette littérature. Vu son
importance, ce problème occupe une place centrale dans cette étude qui se veut une
réflexion à la fois sur l'identité de la littérature serbe et sur sa représentation en France. Par
ailleurs, cette étude se propose dʼessayer de reconstruire lʼimage que la critique française
sʼest faite de la littérature serbe, une tentative quelque peu risquée qui vise, sinon à
décortiquer cette image, du moins à en tracer lʼesquisse et faire ressortir les lignes
majeures, telles quʼelles se dégagent des centaines dʼarticles critiques auxquels se réfère
cette étude.
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Texte intégral

Introduction

Le sujet que nous avons choisi de traiter – les représentations de la littérature serbe en
France – représente une tâche à la fois ingrate et risquée parce quʼà vrai dire, il y a autant
dʼimages dʼune littérature que de lectures des livres qui en ressortent. Dès lors, il est très
di�icile de reconstruire une image précise et exhaustive qui exprimerait fidèlement lʼidée
que la critique française sʼest faite de la littérature serbe. Mais tout en gardant présents à
lʼesprit les limites et les risques qui pèsent sur une telle tentative de reconstruction, nous
pouvons au moins essayer dʼen faire lʼesquisse, dʼen tracer les lignes majeures, celles qui se
dégagent des centaines dʼarticles critiques que nous avons eu lʼoccasion de consulter.

Ceci dit, il faut également rappeler une autre évidence : à savoir que toutes les littératures
nationales, y compris – bien sûr – la littérature serbe, se distinguent par quelque singularité
qui leur donne un goût et une saveur à part. Ce sont leurs traits de di�érence qui, a�ichant
leurs couleurs nationales, sont dʼordinaire les premiers à sauter aux yeux des lecteurs
étrangers parce quʼils révèlent dʼemblée la particularité du monde décrit dans une fiction,
son altérité.

Mais, avant dʼentreprendre une analyse plus approfondie – dont le but sera justement de
faire ressortir ces traits de di�érence qui sont aussi, dʼune certaine manière, les traits dʼune



identité – il nous semble indispensable dʼévoquer dʼabord une question importante
étroitement liée aussi bien à la réception quʼà la représentation de la littérature serbe dans
lʼHexagone.

1. Le problème de l’identi�cation

Mis à part les di�icultés habituelles qui surviennent dans la réception dʼune littérature
étrangère en France, di�icultés dues à son extranéité,  un lecteur désireux de mieux
connaître la littérature serbe a dû faire face pendant longtemps à un problème très délicat :
celui de son identification. Cette littérature a, en e�et, été présentée en France, pendant
plus dʼun demi siècle – précisément jusquʼen 1991 – sous un qualificatif qui ne
correspondait pas à son identité nationale et qui englobait, indistinctement, toutes les
œuvres venant de lʼex-Yougoslavie : on parlait de « littérature yougoslave » et non de
littérature serbe. Bien sûr, il ne sʼagit pas ici, contrairement à ce que lʼon pourrait supposer
à première vue, dʼune simple question dʼordre terminologique. Sans vouloir surestimer son
importance, on peut dire que lʼusage exclusif de cette notion a eu un certain impact négatif
sur la réception, et même le prestige, de la littérature serbe en France. La raison en est
simple. Comme le dit lʼadage : ce qui nʼest pas nommé nʼexiste pas.

Cette situation particulière, et quelque peu paradoxale, dans laquelle se sont trouvés la
littérature serbe et son lecteur français, est la résultante de circonstances historiques que
nous allons rappeler brièvement. Apparue relativement tôt – dans la première moitié du
XIXe siècle – sur la scène littéraire française, la littérature serbe a réussi, au fil des
décennies, à se faire accepter comme une littérature nationale à part entière. Sa
réputation, certes toujours modeste et forgée avant tout sur le succès de la poésie
populaire dont lʼexotisme a séduit tant de plumes célèbres européennes, atteignit son
apogée durant la Grande Guerre, époque où Serbes et Français se trouvèrent dans le même
camp, alliés. Mais si cette situation rapprochait les deux peuples, ouvrant de nouvelles
perspectives à la littérature serbe en France, de moins en moins on évoqua cette littérature
dans les années qui suivirent la guerre sous son nom national. Pour plus de précision,
après la formation de lʼEtat commun des Slaves du Sud en 1918, lʼappellation « littérature
serbe » commença progressivement à céder la place à celle de « littérature yougoslave »
avant de disparaître presque complètement, après la Deuxième Guerre mondiale et la
formation de la Yougoslavie communiste.

Certes, il faut le noter : les spécialistes, pour la plupart slavistes renommés, nʼont jamais
remis en cause lʼexistence et lʼidentité de la littérature serbe. Ils continuèrent à lʼévoquer



sous ce nom, y compris durant lʼépoque titiste : ils savaient que cette littérature, malgré le
nouveau contexte politique, nʼavait pas cessé de cultiver ses particularités nationales.

Quant à la critique française, elle se montra, en revanche, beaucoup plus opportuniste.
Sans trop sʼinterroger, elle se cantonna presque exclusivement sur la notion de « littérature
yougoslave » avant de changer brusquement dʼattitude au début des années 1990. On
peut, nous semble-t-il, distinguer au moins trois raisons qui incitèrent la critique  à opter
pour la notion de « littérature yougoslave ». Dʼabord, la complexité extraordinaire de la
Yougoslavie qui, aux yeux des Occidentaux, apparaissait comme un mélange inextricable
de peuples, de langues et de religions, ou, pour reprendre les expressions de Jean-Paul
Clébert, comme une sorte de « melting-pot » ou de « macédoine » issue dʼun long
processus de « balkanisation » . Cette image complexe du pays se reflète, dʼailleurs,
parfaitement dans la description de la Yougoslavie faite par J.-M. Domenach et A. Pontault
dans leur livre destiné à un large public. Voici comment ils présentent, à travers un jeu de
mots et une jonglerie de chi�res, la patrie de Tito :

« Un État, deux alphabets, trois religions, quatre langues, cinq nations, six républiques »!
 !

Confrontés donc à cette réalité complexe, conscients que la tentative de distinction des
di�érentes littératures des Slaves du Sud était une démarche di�icile et compliquée qui
risquait par ailleurs de provoquer une confusion générale chez les lecteurs, les critiques
choisirent la solution la plus simple et la plus pratique : le recours à lʼappellation de
« littérature yougoslave » en se référant, de fait, au modèle français reposant sur le principe
: un peuple - un État - une littérature.

La deuxième raison réside dans la spécificité du « serbo-croate », langue parlée dans quatre
républiques de lʼex-Yougoslavie : Bosnie-Herzégovine, Croatie, Monténégro et Serbie. Si,
par exemple, il était relativement aisé pour la critique de déterminer lʼappartenance
nationale des écrivains traduits du slovène et du macédonien, il était, au contraire,
beaucoup plus di�icile de deviner à laquelle des deux littératures, serbe ou croate,
appartenaient les auteurs traduits du serbo-croate. Dans ce cas, lʼadjectif « yougoslave »
sʼimposa comme le plus sûr et le plus neutre, sorte dʼappellation préventive, si lʼon peut
dire, qui écartait tous les risques de confusion .

Enfin, il est probable que la critique française se laissa influencer par la nouvelle stratégie
yougoslave, élaborée par le régime de Tito soucieux de son image à lʼétranger. Cette
stratégie consistait à montrer en toute occasion lʼunité du pays, soudé dans la guerre de
libération et dans la révolution communiste, et ce, en passant sous silence les
particularités culturelles des peuples qui lʼavaient composé. Ainsi, était-il conseillé, sinon
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imposé, dʼutiliser exclusivement, dans la promotion des œuvres littéraires sur la scène
internationale, lʼappellation « yougoslave » pour désigner leur appartenance nationale. En
fait, cette mesure avait été adoptée également pour éviter dʼéventuelles tensions entre les
di�érents foyers littéraires du pays, car la promotion dʼune littérature nationale à
lʼétranger, pensait-on, risquait non seulement de nuire à lʼidée yougoslave mais aussi de
créer un sentiment dʼinfériorité chez les autres peuples, dont lʼévolution littéraire pouvait
être, pour des raisons historiques, quelque peu freinée .

Cette stratégie du régime titiste, pratiquée à lʼétranger, nʼétait cependant pas appliquée sur
le plan intérieur, et – contrairement à ce que la critique française a laissé croire – la notion
de « littérature yougoslave » nʼa jamais réussi à sʼimposer dans le pays.  Dʼailleurs, il faut
le reconnaître : bien quʼil nʼait cessé, des décennies durant, de contrôler et de réduire la
liberté dʼexpression, le régime communiste nʼa jamais remis en question le droit des Serbes
et des autres peuples yougoslaves de développer leur littérature selon leurs traditions et
de les désigner sous leur nom national.

Enfin, pour clore la question de lʼidentification de la littérature serbe, évoquons encore un
événement qui – dans des conditions assez particulières – permit à la critique française de
redécouvrir cette littérature en tant que littérature nationale à part entière. Il sʼagit bien
évidemment, comme nous lʼavons laissé entendre, de lʼéclatement de la guerre civile
yougoslave en 1991 qui, en France comme partout dans le monde, eut un fort écho
médiatique. Prenant conscience des di�érences culturelles qui avaient lourdement pesé
sur ce conflit interethnique, la critique – intéressée de découvrir et dʼidentifier qui est qui
dans lʼinextricable écheveau yougoslave, et qui et quoi se « cachent » derrière les notions
de « littérature yougoslave » et de « langue serbo-croate » – commença dès lors à distinguer
clairement les di�érentes littératures yougoslaves, en soulignant, parfois de manière
outrancière, leurs particularités.

Ajoutons ici quʼavec lʼarrivée de la guerre – qui allait également créer un « nouvel horizon
dʼattente » auprès du public  – la critique française modifia aussi considérablement son
attitude à lʼégard de la littérature serbe, ce qui devait avoir dʼimportantes conséquences
sur la perception de cette dernière et sur son image dans lʼHexagone. Nous reviendrons
naturellement sur cette question importante, mais, pour lʼinstant, tentons de reconstruire
le visage de cette littérature, tel qui apparaît sous la loupe française. Quels sont donc, aux
yeux de la critique française, les traits qui singularisent la littérature serbe, qui font sa
particularité ?
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2. L’image de la littérature serbe : les traits
d’identité

L’obsession de l’histoire

Sans prendre trop de risques, on peut dʼabord a�irmer que la critique a surtout remarqué
que les livres traduits du « serbo-croate » se distinguent en particulier par une lourde
présence de lʼhistoire, ou plus exactement par des thèmes liés au passé, lointain ou récent,
auquel se réfèrent les écrivains pour tenter de saisir le destin de lʼhomme sur le terroir
serbe et balkanique.

Ce fait nʼest pas passé inaperçu, non seulement parce que les thèmes de guerre, dʼexode et
dʼa�rontement interethnique y dominent de façon presque obsessionnelle. Il sʼest imposé
aussi parce que la critique a eu à sa disposition toute une collection de livres traduits qui
retracent une histoire des Balkans au cours des siècles, de lʼépoque féodale à nos jours ;
une sorte dʼhistoire parallèle, vue de lʼintérieur par les regards des chroniqueurs et des
poètes. En lisant les livres traduits dʼauteurs serbes tels Ivo Andrić, Meša Selimović, Miloš
Crnjanski, Dobrica Ćosić ou, encore, Danilo Kiš et Aleksandar Tišma, la critique française a
ainsi pu suivre les chroniques mouvementées de la Bosnie soumise à lʼoppresseur ottoman
; les errances de la diaspora serbe contrainte de sʼexiler de sa terre natale pour échapper
aux pressions de lʼempire ottoman, dʼune part, et de lʼAutriche-Hongrie, dʼautre part; le
calvaire serbe durant la Grande Guerre ; le génocide des Serbes pendant la Seconde Guerre
mondiale ou encore les tragédies provoquées par le nazisme et le stalinisme…

Face à un tel tourbillon dʼévénements, aussi tragiques quʼémouvants, les critiques ont, il va
de soi, réagi di�éremment : parfois avec compréhension et compétence, parfois, en
revanche, avec étonnement et embarras. Mais si elle nʼa vu dans certains livres que des
couleurs locales et exotiques, si elle nʼa pas toujours bien mesuré le poids des événements,
la critique a plus ou moins bien senti, même durant la période précédant la guerre civile,
lʼimportance de lʼhistoire dans la vision du monde des auteurs serbes. Elle a compris aussi
pourquoi les écrivains étaient obligés dʼaller chercher dans lʼhistoire les réponses
permettant dʼélucider la complexité de lʼexistence de lʼhomme serbe et balkanique, le
pourquoi de sa mort ou de sa survie, de ses trahisons et de ses résistances.

Avec le déclenchement de la guerre civile, lʼintérêt de la critique pour les livres traitant de
thèmes historiques sʼest considérablement accru. Mais, comme on le verra un plus tard,



cette fois-ci son regard sʼest porté essentiellement à travers le prisme politique, ce qui a
troublé et altéré sa vision tant de lʼhistoire que de la littérature serbe.

Une sensibilité slave

En présentant des livres di�érents, ceux qui évoquent les grands tourments historiques
comme ceux qui relatent la vie quotidienne des gens ordinaires, les critiques français ont
été souvent surpris et parfois saisis par la fureur et la violence qui sʼen dégagent. Il ne sʼagit
pas seulement de la brutalité des sou�rances que subit lʼhomme à la merci dʼune histoire
déchaînée, mais aussi de toute une gamme de sentiments et dʼinstincts excessifs et même
destructeurs qui enflamment les relations humaines. Citons, à ce propos, une réflexion de
Jean Descat :

« Ce qui frappe le lecteur occidental, et singulièrement le lecteur français, lorsquʼil lit les
œuvres de nos voisins slaves, c e̓st peut-être la tension extrême des conflits, l a̓cuité sans
complaisance de la réflexion, la véhémence dʼune atmosphère qui met à nu  les relations
entre les êtres... » .

En fait, sʼil est clair, dans certains cas, que la violence était lʼœuvre de lʼhistoire – en
particulier dans les romans de Dobrica Ćosić et dʼAleksandar Tišma – les critiques ont été
obligés, dans dʼautres cas, de chercher ses causes ailleurs. Car les passions dévastatrices
dʼAnika dʼIvo Andrić, le bouillonnement ravageur du « sang impur » chez Borisav Stanković,
la haine irrationnelle et incompréhensible chez les personnages de Mirko Kovač, ou la
fantasmagorique chasse à lʼhomme dans les romans de Branimir Šćepanović, pour ne
prendre que ces quatre exemples, ne sont pas imposés de lʼextérieur. Ils sont liés, comme
la critique lʼa laissé entendre, à un certain tempérament, à ce quʼon appelle plus
communément « lʼâme » ou la sensibilité serbe et slave. Précisément, à son côté sombre et
destructeur. Quʼen est-il exactement ?

Si lʼon se réfère aux réflexions des critiques qui ne sont pas, malheureusement, très
élaborées et explicites, on peut dire que cette notion stéréotypée nʼa pas que des
connotations négatives. Par exemple, le personnage de Pavle Isaković de Miloš Crnjanski,
considéré lui aussi comme lʼexpression de cette sensibilité serbe et slave, est interprété
comme lʼincarnation même de la vertu, de la bonté et de lʼidéalisme. Il sʼagirait donc,
plutôt, nous semble-t-il, dʼune notion par laquelle la critique rend compte dʼune attitude
qui sʼexprime, aussi bien dans ses manifestations positives que dans ses réactions
négatives, à travers des sentiments forts, voire paroxystiques et extrêmes ; attitude qui ne
peut pas, e�ectivement, ne pas frapper un lecteur au goût et à la sensibilité dits cartésiens.
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Les singularités stylistiques et formelles

Un autre aspect de la littérature serbe contemporaine, cette fois-ci dʼordre purement
esthétique et poétique, a plus particulièrement frappé la critique. Il sʼagit du domaine de
lʼécriture proprement dite ou, plus précisément, des singularités stylistiques des œuvres
 traduites et de leur mise en forme.

Faut-il préciser dʼemblée que la critique, bien évidemment, nʼa pas évoqué un quelconque
« style serbe » qui serait considéré comme un modèle typique et reconnaissable, ou
comme lʼexpression dʼune seule et unique tradition nationale. En se concentrant toujours
sur un ouvrage concret et en évitant les conclusions générales, la critique a, en fait,
procédé de deux manières. Là où elle a trouvé quʼun écrivain était enraciné dans une
tradition nationale précise, elle nʼa pas hésité à définir les traits de son style et, plus
généralement, ceux de son univers littéraire par son appartenance à la sphère culturelle
serbe, slave ou orientale. Prenons un exemple typique : Ivo Andrić. À propos de son style,
concis et simple, on a remarqué quʼil était empreint de couleurs locales et quʼil portait les
marques des parlers populaires et de lʼhéritage folklorique serbe et oriental. En revanche,
sʼagissant dʼauteurs dont la modernité et lʼindividualisme sont plus accentués – Miloš
Crnjanski, Branimir Šćepanović et Danilo  Kiš –, leur écriture a été interprétée plutôt en
relation avec leur talent et leur poétique, ou encore comme une symbiose créative de leurs
recherches personnelles et de leurs lectures dʼauteurs étrangers.

La mise en forme originale et novatrice, qui caractérise un certain nombre de livres des
auteurs serbes, suscita également un vif intérêt de la critique. Il sʼagit dʼœuvres qui sortent
des sentiers battus en défiant les genres et en remettant en cause les normes prescrites.
Évidemment, ce fut par les romans de Milorad Pavić, lʼauteur du célèbre Dictionnaire
khazar, que la critique fut le plus séduite, bien que parfois aussi désarçonnée. Quant aux
autres livres, elle remarqua également la forme insolite du Sablier de Danilo Kiš et de La vie
de Malvina Trifkovitch de Mirko Kovač, romans qui incarnent, chacun à sa manière, lʼidée
de « lʼœuvre ouverte ».

Dans sa rencontre avec ces livres, la critique, surprise et enthousiasmée, a surtout loué les
aptitudes créatrices de leurs auteurs, leur courage dʼexplorateurs et leur sens de
lʼinnovation. Mais, elle aurait pu noter, également, que la littérature serbe nʼa pas manqué

son rendez-vous avec le postmodernisme et quʼelle a pu entrer dans le XXIe siècle sans
retard ni complexe.



3. Une littérature-carrefour entre l’Est et l’Ouest

Dans sa lecture des auteurs serbes, la critique française a également tenté de les situer
dans des contextes littéraires et culturels concrets afin de faciliter aux lecteurs lʼaccès à
leurs livres. De quels contextes sʼagit-il au juste ?

Rappelons-le, nous ne disposons certes pas de réflexions approfondies sur ce sujet, mais
nous sommes toutefois en mesure de nous faire une idée assez précise grâce, en premier
lieu, aux nombreuses comparaisons établies par la critique entre les écrivains serbes et
étrangers. À vrai dire, une observation attentive permettra de distinguer au moins deux
types de comparaisons, les plus fréquemment rencontrées dans les interprétations
critiques. Le premier se réfère au contexte slave et, plus généralement, à celui de lʼEurope
de lʼEst. Parfois, aussi, au contexte qui recouvre la civilisation orientale au sens large du
terme. Le plus souvent, tout de même, la critique recourt à des comparaisons qui mettent
en parallèle les auteurs serbes et les grands classiques russes.

Voici quelques exemples. Pour décrire lʼunivers littéraire des sagas de Miloš Crnjanski et de
Dobrica Ćosić, leurs manières et la psychologie de leurs héros, elle a comparé ces deux
écrivains à Tolstoï et Dostoïevski. L̓ univers de violence dʼAleksandar Tišma a été mis en
relation avec celui de lʼauteur de Crime et Châtiment, tandis quʼIvo Andrić à été nommé,
dʼune part, « le Tolstoï yougoslave » et comparé, dʼautre part, à Tchekhov et à Gogol.
Ajoutons encore quʼà propos de Ćosić on a évoqué les dissidents de lʼEurope de lʼEst, en
particulier Soljenitsyne et Grossman, et quʼAndrić et Selimović ont été considérés par
certains critiques comme les héritiers modernes des conteurs orientaux.

Le second type de comparaisons, non moins fréquent, se réfère, lui, au contexte culturel
occidental. Naturellement, en lisant les auteurs serbes, les commentateurs les ont, le plus
souvent, appréciés par rapport à leurs confrères français. Ainsi, le poète Dušan Matić a été
logiquement lu à la lumière du surréalisme français, tandis que Danilo Kiš était désigné
comme un disciple talentueux du « Nouveau Roman », parfois même comme un disciple
qui dépasse ses maîtres. Dans les romans de Branimir Šćepanović on a par ailleurs reconnu
un certain esprit camusien, et dans les récits dʼAndrić celui de Balzac, de Stendhal ou
encore de Roger Martin du Gard. Enfin, rappelons que Milorad Pavić a été comparé à
Raymond Queneau et aux autres membres de lʼOulipo, et que Miodrag Bulatović a évoqué
pour certains critiques Rabelais et le marquis de Sade. Quant aux comparaisons de même
type qui dépassent le cadre français, notons en particulier celles qui ont été faites dans
lʼinterprétation des romans de Milorad Pavić. Pour tenter de cerner et de situer le monde
littéraire de cet érudit mystificateur, ses commentateurs ont parcouru presque toute



lʼhistoire littéraire occidentale : de Pic de la Mirandole et Cervantès, en passant par Jules
Verne et Conan Doyle, jusquʼà Queneau et Umberto Eco !

Si on tient compte de ces nombreux rapprochements, il est possible, nous semble-t-il, de
tirer une conclusion édifiante. Même si lʼon peut faire grief à la critique dʼavoir parfois forcé
les comparaisons et, surtout et fréquemment, négligé le contexte le plus naturel de la
littérature serbe, celui de son histoire littéraire nationale, on doit lui reconnaître, tout de
même, une certaine lucidité. Sans lʼexprimer explicitement, elle a senti que la littérature
serbe se situe, en fait, quelque part entre deux sphères culturelles di�érentes, lʼune,
occidentale, et lʼautre, orientale, tout en tirant profit des privilèges que lui procure une telle
position intermédiaire.

4. Sous la loupe de la guerre : une image
déformée

Comme annoncé ci-dessus, il convient également dʼévoquer plus en détails les raisons qui
ont suscité, voire provoqué un changement radical à lʼégard de la littérature serbe en
France, après le déclenchement de la guerre civile yougoslave. Ce revirement de la critique
est, en e�et, visible à tous les niveaux et, en particulier, pour ce qui est de la sélection, de
lʼinterprétation et du jugement critique des œuvres présentées au public français. Ce
troisième signe distinctif, qui touche à lʼessence même de lʼactivité critique, est le plus
complexe et certainement le plus important car cʼest lui qui, après avoir été lui-même
conditionné par des facteurs extralittéraires, a à son tour conditionné le changement qui
sʼest opéré dans la perception et dans lʼimage de la littérature serbe en France.

Pour plus de précision, on pourrait dire que le drame yougoslave, parfois médiatisé à
lʼoutrance, a carrément imposé une autre lecture de la littérature serbe auprès de la
critique, une  lecture fondée sur des critères qui nʼétaient pas toujours dʼordre esthétique
et littéraire. Mais quels critères au juste, quels sont les traits caractéristiques de cette
nouvelle approche ?

En sʼe�orçant dʼêtre en conformité avec « lʼhorizon dʼattente » du public, curieux de
comprendre et dʼexpliquer à ses lecteurs les aspects psychologiques et irrationnels du
drame yougoslave, les critiques concentrèrent leur attention presque exclusivement sur les
livres étroitement liés à lʼactualité. Le fait quʼils aient donné la priorité à ce genre
dʼouvrages ne doit pas surprendre, bien au contraire. Dʼailleurs, cʼétaient le plus souvent
des œuvres qui éclairaient la tragédie yougoslave à partir de points de vue di�érents et
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pouvaient, e�ectivement, faciliter la compréhension du lecteur. La remarque que lʼon peut
faire aux critiques concerne plutôt deux autres aspects de leur démarche. Premièrement,
 dans la plupart des cas, ils ont mis lʼaccent sur les significations extra-littéraires des livres
(celles, par exemple, qui relèvent de la politique, de lʼidéologie ou de lʼhistoire) au
détriment de leurs qualités esthétiques, ce qui a souvent conduit à une lecture réductrice.
Et deuxièmement, en privilégiant les livres en rapport avec lʼactualité, ils sont passés à côté
dʼun certain nombre dʼœuvres jugées probablement « inactuelles », sans même tenir
compte de leurs qualités littéraires proprement dites.

Un autre critère – les opinions politiques de lʼécrivain, sa prise de position par rapport au
régime de Milošević – a parfois joué, lui aussi, un rôle déterminant dans lʼinterprétation et
le jugement critique des livres. En se référant aux idées politiques des écrivains, sans
toujours vérifier leur authenticité, les critiques ont souvent tenté de percevoir lʼécho de ces
idées dans les œuvres littéraires, même si, quelquefois, celles-ci aient été écrites parfois
bien avant la guerre. Cʼest ainsi que furent présentés, en particulier, Mirko Kovač, Vidosav
Stevanović, Dobrica Ćosić et Milorad Pavić. Ainsi, les livres des deux premiers – considérés,
selon les critères datant de lʼépoque de la guerre froide, comme écrivains-dissidents – ont
été fortement recommandés au public en tant quʼœuvres qui défendaient et propageaient
des idées pacifistes et humanistes. Quant à Ćosić et Pavić, leurs ouvrages furent soumis à
lʼautre lecture, politique et idéologique, dès lors que lʼon commença à les traiter de
« nationalistes ».

Le constat qui sʼimpose est sans ambiguïté : ce sont bien évidemment des critères extra-
littéraires qui poussèrent la critique à proposer des interprétations tout aussi extra-
littéraires et, à ses lecteurs, une image déformée de la littérature serbe, une image qui, de
toutes les façons, ne correspond pas pleinement à la réalité. Au vu des textes critiques, on
pourrait croire quʼil sʼagit dʼune littérature très engagée, très politisée, et que les écrivains
serbes se servent de leur plume et des formes de fiction presque exclusivement pour
exposer ou imposer leurs idées politiques – des idées destinées, selon la critique, à
propager, voire à exacerber les passions nationalistes.

Bien sûr, et pour éviter tout malentendu ou méprise, il faut souligner que cette image
déformée est surtout la résultante des conditions imposées par la guerre civile. Obligée de
réagir sous la pression médiatique dont le moins quʼon puisse dire est quʼelle ne fut pas
très favorable aux Serbes et à la Serbie, la critique a été poussée, sans y opposer de
véritable résistance, à franchir la ligne rouge : celle qui sépare lʼesthétique de la politique,
la fiction de la réalité et la vocation du critique littéraire du devoir du journaliste engagé.



5. Conclusion

Dans sa lecture des livres des auteurs serbes, la critique française a adopté – faut-il le
préciser ? – le point de vue de lʼobservateur extérieur, de qui observe un monde qui lui est
étranger tout en étant conscient de son altérité. Ce regard, qui nʼest pas sans défaut du fait
de son extériorité, nous a permis, cependant, non seulement de saisir ce qui distingue en
particulier la littérature serbe aux yeux dʼautrui mais aussi de voir de quelle manière et à
quel endroit la critique française situe cette littérature sur le plan international : plus
précisément, dans quelle(s) aire(s) culturelle(s) et dans quelle(s) tradition(s) littéraire(s).

Sʼil est vrai quʼil lui fut di�icile, plus dʼun demi-siècle durant, dʼidentifier la littérature serbe
– ce qui a forcément altéré sa capacité de lecture des auteurs serbes – il est tout aussi
évident que la critique française a su démontrer à plusieurs reprises une certaine lucidité
dans son interprétation. En particulier lorsquʼil sʼagissait de détecter certains traits
distinctifs. Ainsi, comme nous lʼavons déjà remarqué, elle a su non seulement sentir une
sensibilité littéraire ou encore une singularité stylistique propres aux écrivains serbes, mais
aussi mettre en lumière le pourquoi dʼune lourde présence de lʼHistoire dans leurs œuvres.

Pour compléter ce dernier point, il serait sans doute utile dʼapporter ici quelques menus
détails ou explications supplémentaires. En e�et, de sa naissance à nos jours, la littérature
serbe fut amenée à partager le destin de la nation dont elle émane, un destin façonné par
les aléas de lʼhistoire tourmentée des Balkans. Cʼest sans doute la raison pour laquelle
pendant longtemps, chez les Serbes, lʼhistoire a tenu la littérature dans une position
dʼasservissement et lui a imposé ses propres lois. Mais ces rapports de force ont

considérablement changé au XXe siècle : au lieu de la servir, les écrivains ont commencé
enfin à se « servir » dʼelle tout en la transformant en une source dʼinspiration dans leur
recherche de la vérité sur lʼhomme serbe dʼhier et dʼaujourdʼhui.

Une autre observation lucide de la critique française mérite également dʼêtre soulignée.
Dans sa lecture des écrivains serbes, en se référant à des auteurs faisant partie de deux
sphères culturelles di�érentes – occidentale et orientale – elle a senti, sans
malheureusement approfondir cette idée, que leurs œuvres possédaient un particularisme
propre à une littérature, certes européenne, pas franchement occidentale ou orientale,
mais située, de fait, quelque part entre les deux; une littérature-carrefour qui a su sʼinspirer
et tirer profit, sans perdre ses singularités, des grandes idées tant de lʼEst que de lʼOuest.
Cette qualité, ce trait distinctif de la littérature serbe est dû, en fait, dʼabord à la singularité
de son évolution historique : née au Moyen Âge et placée sous lʼinfluence de Byzance, la

littérature serbe commença, à partir du XVIIIe siècle, à sʼouvrir aux influences occidentales.



Notes

  Les hauts lieux de la littérature en Europe, Bordas, Paris, 1991, p. 296.

  Yougoslavie, Seuil, collection « Petite Planète », Paris, 1965.

  Il est, par ailleurs, intéressant de signaler quʼun certain nombre de critiques essayèrent
même dʼintroduire lʼappellation de « littérature serbo-croate » (au singulier), en
sʼappuyant sur le principe : une langue - une littérature. Faut-il préciser ici que cette
notion ne correspondait pas non plus à la réalité ?

  Il faut préciser, néanmoins, que – pour contrecarrer justement ce sentiment dʼinfériorité
– les autorités yougoslaves ont parfois admis et même aidé la promotion à lʼétranger de
certaines littératures, en autorisant, par exemple, la publication des anthologies sous leur
nom national : « slovène », « croate » ou « macédonienne » (Voir : Anthologie de la poésie
slovène, Seghers 1962 ; Nouvelles slovènes, Seghers 1969 ; La poésie slovène

Durant un long processus dʼeuropéanisation et en plusieurs étapes dans une évolution
accélérée, elle tracera son propre chemin à la croisée de lʼOrient et de lʼOccident, sans
jamais renoncer à son authenticité, sans jamais mettre en péril son identité de littérature
nationale. Cʼest également à cette époque quʼelle se forgera ce trait distinctif remarqué par
la critique française en sʼouvrant entièrement aux idées novatrices émanant de ces deux
sphères culturelles.

Pour terminer, revenons une dernière fois sur cette image déformée de la littérature serbe
faite donc sous la loupe de la guerre civile mais dont les traces apparaissent parfois
aujourdʼhui encore sous la plume de certains critiques français. Sans nier quʼau cours des
années 1980-90 nombre dʼécrivains sʼengagèrent, quelquefois de plain-pied, dans la
politique, sans négliger non plus que certains livres, e�ectivement,  ne dépassent pas le
cadre étroit du pamphlet politique, force est de constater que la littérature serbe
contemporaine, dans son ensemble, ne peut pas être réduite à cette image. La longue crise
yougoslave et la guerre civile ont certes laissé des traces dans lʼesprit des écrivains, dans
leur vision du monde, de lʼhomme et de lʼhistoire, dans leur mode de penser et de
sʼexprimer ainsi que dans leur choix des thèmes à traiter. Mais, même si les conditions
socio-politiques ont profondément marqué son évolution récente, la littérature serbe est
restée un espace privilégié de lʼexpression créatrice, un espace où se côtoient diverses
poétiques et orientations stylistiques, et une variété de thèmes, ceux liés à lʼactualité mais
aussi ceux qui traitent des problèmes universels.
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contemporaine, Seghers 1971 ; Poésie croate dʼaujourdʼhui, Ed. « La Grive » 1970 ;
Anthologie de la poésie croate, Seghers 1972 ; La poésie macédonienne. Anthologie des
origines à nos jours, Les Éditeurs réunis 1972 ; et Poèmes de Macédoine – XX e siècle,
Publications orientalistes de France 1977.) À dire vrai, seule la littérature serbe
contemporaine nʼa jamais été présentée sous forme dʼanthologie portant son nom
national : il y a sans doute plusieurs raisons à cela mais la question dʼordre politique nʼest
certainement pas la dernière. En identifiant les Serbes, comme peuple majoritaire, aux
Yougoslaves, et leur littérature à « la littérature yougoslave », on a peut-être essayé de
renforcer la présence en France des autres littératures nationales à travers les publications
spécialisées. Autrement dit, les anthologies consacrées à ces dernières ont été une sorte
de compensation au fait que la grande majorité des écrivains yougoslaves traduits en
français étaient dʼorigine serbe.

  Comme le constate à juste titre Michel Aubin : « Unis au sein dʼun État commun, les
peuples de Yougoslavie nʼont pas formé une nation yougoslave. Chacun a conservé sa
langue et ses traditions culturelles. Aussi nʼa y a-t-il pas une mais plusieurs littératures
yougoslaves ». M. AUBIN : Op. cit., p. 1761.

  Cette conclusion nʼest pas fondée seulement sur une simple logique qui paraît évidente
mais aussi, et avant tout, sur les données statistiques ou, plus exactement, sur le nombre
de livres traduits dans cette période. Les chi�res sont convaincants : sans compter les
rééditions, ce sont plus de quarante nouveaux titres qui ont vu le jour en France durant la
période 1991-1995.

  In : « Écrivains yougoslaves », Atlantiques, n° 98, 1995, p. 1.

 On pourrait, à la rigueur, distinguer un troisième type de parallèles –  la mise en relation
des auteurs serbes et des écrivains dʼAmérique latine – mais leur nombre est nettement
moindre. Rappelons seulement, à ce sujet, que Danilo Kiš et M. Pavić furentété désignés,
entre autres, comme successeurs européens du grand génie argentin, H. L. Borges.
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