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Résumé

Dans le présent article, nous avons présenté 'image de Paris et, plus généralement, des
Francais qui ressort des écrits laissés par trois écrivains slovenes (Vladimir Levstik,
PreZihov Voranc et Lojze Krakar) ayant séjourné dans la capitale frangaise a trois époques
différentes entre 1906 et 1960. L'image proposée par les trois Slovenes témoigne non
seulement des changements que Paris a connus durant ce demi-siecle, mais aussi et
surtout de trois approches différentes de la réalité. Dans les trois cas, I'expérience
parisienne a laissé des traces significatives dans la vie culturelle slovene.
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Texte intégral

Introduction

Bien que Paris soit depuis des siecles et, plus particulierement depuis le xix€ siécle, [1] Pune
des métropoles européennes les plus attractives pour les élites intellectuelles et artistiques

du monde entier, il faut attendre le début du xx® siecle pour que les Slovenes se lancent a
I’'assaut de la capitale francaise. Cela est en grande partie d{ au fait que ces derniers,
partiellement scolarisés en allemand, depuis leur plus jeune age et ne disposant d’aucune
université jusqu’en 1919, ont le plus souvent décidé de faire les études sur le territoire de
’Autriche-Hongrie, plus précisément a Vienne. Cependant, avec le développement du
transport ferroviaire et des voyages de maniere générale, les habitudes changent et Paris
attire de plus en plus d’écrivains, intellectuels et artistes slovenes avides de nouveauté et
de liberté. Car, pour les écrivains slovénes venant d’un pays a la population relativement
homogene et dont la capitale n’est peuplée que de 43 000 habitants environ en 1900

(113 000 environ en 1950), la capitale francaise, dont la population tourne durant tout le

xx€ siécle autour des 2,7 millions et dont le rayonnement culturel sur la scéne
internationale continue d’étre prépondérant, se présente avant tout comme une grande
métropole cosmopolite, carrefour des cultures, capitale des arts et des lettres et, a ce titre,
grande source d’inspiration tant littéraire qu’artistique.



Dans les pages suivantes, nous nous proposons de reconstituer 'image de Paris dans les
écrits - littéraires ou non - des écrivains slovénes y ayant vécu au moins quelques mois.
Pour ce faire, nous nous concentrerons plus spécialement sur 'image de Paris chez trois
écrivains pour qui cette expérience a été d’une tres grande importance et qui, ayant
séjourné a Paris pour des raisons différentes a des époques différentes, permettent de
retracer dans les grandes lignes le regard porté par les Slovenes sur la Ville-Lumiere entre
1900 et 1970, donc avant le bouleversement culturel gigantesque opéré par la

mondialisation a l'aube du xxI€ siécle. Ainsi, les regards successifs d’un jeune écrivain
bohéme en pleine Belle Epoque, d’un activiste communiste en exil durant lentre-deux-
guerres et d’un poete bénéficiant d’une bourse d’études dans les années soixante, nous
fournissent des images riches et distinctes de la Ville-Lumiére qui sont comme les trois
volets d’un triptyque. Nous nous efforcerons de transmettre tout le pittoresque de ces
regards slovenes sur Paris en illustrant nos remarques de nombreuses citations des
écrivains étudiés et, quand cela s’avérera utile, d’autres écrivains slovenes ayant séjourné
dans la capitale francaise [2].

1. Vladimir Levstik - Paris, « Babylone de la
liberté »

C’est donc le Paris de la « Belle Epoque » que découvre Vladimir Levstik (1886-1957). Ayant
coupé les ponts avec sa famille en raison de ses mauvaises relations avec son pere tres
autoritaire et claqué la porte du Premier lycée de Ljubljana, ce tout jeune homme au
témpérament rebelle et tres doué pour les langues étrangeres connait une période difficile
ou il commence a traduire la littérature russe en slovéne et a écrire ses premiers poémes et
récits [3]. Ayant en poche les 70 florins que lui avait rapportés la traduction en slovéne de
YHuxxeHHble u ockopbieHHble(Humiliés et offensés) de Dostoievski, il décide de partir pour
Paris ou il séjournera six mois en 1906-1907 et presque autant en 1932.

Les principaux écrits de Vladimir Levstik nous permettant d’établir sa vision de la capitale
francaise datent tous du séjour de 1907 : son « Pariski dnevnik » (Journal parisien),
manuscrit non publié conservé a la Bibliothéque centrale de Celje (OKC), [4] le récit de
voyage « V Babilonu svobode » (Dans la babylone de la liberté), [5] paru en feuilleton dans
la revue littéraire et culturelle Ljubljanski zvon (Le Carillon de Ljubljana) et une longue
lettre adressée par le jeune écrivain a son éditeur, conservée a la Bibliotheque nationale et
universitaire de Ljubljana (NUK) dans la correspondance recue par ce dernier (legs Fran
Govekar) [6]. Nous pouvons y ajouter les huit « lettres parisiennes » qui parurent entre le 31



janvier et le 24 avril 1932 dans le quotidien Jutro, méme si ces dernieres sont moins
intéressantes, car 'image de Paris qui s’en dégage n’est plus tout a fait celle d’un étranger.
On sent clairement que Levstik se sent chez lui en France comme dans la culture francaise.

1. 1. Paris, une destination hors du commun, sorte
d’« Indija Komandija » ou Pays de Cocagne

Pour un jeune Slovéne pauvre du début du xx€ siécle, Paris est une destination inhabituelle
et risquée. Pourtant, ce choix semble s’imposer a Vladimir Levstik qui y voit « une terre
promise » : contrairement a ses contemporains, plus attirés par le « sud ensoleillé », il

« aspire depuis toujours a voir la fiere capitale du monde cultivé sur les rives de la Seine, ce

Paris dont le roi Francois I [d’Autriche] disait déja :‘Paris, ce n’est pas une ville, c’est un
monde!’». [7IPlus tard, ’écrivain tirera une grande fierté de sa décision originale pour son
époque : « Pour les vieux Slovenes, Paris était une sorte d’/ndija Komandija, [8] et le garcon
qui le voyait a 'age de vingt ans pouvait étre quelque peu fier de lui. » [9],

Les documents dont nous disposons nous permettent de dire que, en dépit de la misére
suspendue au-dessus de sa téte comme une épée de Damoclés, Vladimir Levstik se sentait
comme chez lui a Paris. Ayant appris le francais (comme le russe) en autodidacte avant de
partir, [10] il semble pour le moins comprendre ce qu’il entend et surtout ce qu’il lit dans la
capitale francaise et traduit déja des ceuvres entieres (comme le Tartuffe de Moliére et Les
Rois en exil d’Alphonse Daudet) [11],

Le jeune écrivain partage son temps entre les écrits qu’il envoie régulierement en Slovénie
pour manger, les musées et monuments, les cours a la Sorbonne et au College de France
qu’il fréquente en auditeur libre, les soirées dans les lieux de rencontres et de débauche,
amassant connaissances et expériences qu’il consigne ensuite dans son « journal

parisien », journal intime qu’il rédige régulierement comme le lui a conseillé le poéte Oton
Zupandi¢, revenu de Paris peu de temps avant son départ [12],

1. 2. Paris, ville des beaux-arts

Levstik compare donc Paris a Babylone ce qui, sous sa plume, est une image positive, celle
d’une ville témoignant d’un haut degré de civilisation et ouvrant ses portes a toutes les

cultures de '’Humanité [13]. Mais c’est aussi - et surtout - lamour de l’art qui attire le jeune
Levstik quand il part pour Paris : « J’étais attiré par ce lieu ou les rois, les gouvernements et



les mécenes avaient les uns apres les autres amoncelé les plus précieuses ceuvres d’art de
tous les temps dans des musées et galeries si gigantesques que la terre entiere n’en
connaissait pas de plus riches ? » [14],

Effectivement, toute la suite du feuilleton parisien mensuel proposé par Levstik a la revue
Ljubljanski zvon (long d’une cinquantaine de pages) passe en revue tous les tableaux que
le jeune écrivain a pu voir a Paris, notamment au Musée du Luxembourg. Ainsi, nous nous
arrétons sur chaque tableau qui donne lieu a une présentation et a des commentaires
esthétiques propres a leur auteur. Par exemple, Levstik exprime son admiration pour le

« Baiser supréme » de Christophe (ce qui lui donne l'occasion de citer le poeme de Leconte
de Lisle gravé sur le socle et d’en proposer une tres belle traduction slovene en vers de
12/13 syllabes). Par contre, il "apprécie pas les tableaux de Raffaélli, qu’il juge tous trop
fades, a l’exception de celui représentant Notre-Dame de Paris. Il note, entre autres, que les
peintres francais, appartenant a un peuple « qui a toujours conservé le greffon classique
noble greffé sur sa racine gauloise saine et robuste », [15] sont moins doués pour la
peinture sacrée que leurs collegues italiens. Au total, c’est une centaine de tableaux et
statues exposés a Paris que le jeune écrivain slovene présente et commente aux lecteurs
slovenes de Ljubljanski zvon.

Notons que Levstik conservera méme par la suite cet émerveillement face au
bouillonnement culturel caractéristique de Paris. Ainsi, dans la « lettre parisienne » publiée
le 18 février 1932, nous lisons que « Paris veut étre la métropole de U’esprit. Et,
effectivement, c’est ce qu’il semble étre ». S’ensuit une évocation enthousiaste des
librairies parisiennes : « nulle part ailleurs, un rat de bibliotheque ne réalise avec autant de
joie ‘combien ily a de livres dans le monde’ ». [16] L’écrivain slovene apprécie surtout la
possibilité qui est offerte au passant, lecteur potentiel des livres, de les feuilleter en pleine
rue avant de décider s’il va les acheter pour poursuivre sa lecture.

1. 3. Paris, ville des plaisirs charnels

Que ce soit dans le « journal parisien » ou dans sa lettre adressée a Fran Govekar, Vladimir
Levstik n’hésite pas a évoquer, parfois méme de maniére tres explicite, les plaisirs charnels
que lui ont apportés les femmes - notamment les prostituées - durant son séjour dans la
capitale francaise. Fortement influencé par la philosophie nietzschéenne trés en vogue au
début du xx€ siécle, Vladimir Levstik n’est pas avare de remarques misogynes, mais fait
I’éloge de ces « Madeleines » parisiennes :



Tout particulierement a Paris, je me mis a penser que, si un jour avant ma mort je
commencai a respecter les femmes, ce serait les Madeleines qui m’y conduiraient. Il y a en
elles plus d’ame que dans les autres qui ont arpenté toutes les voies ouvertes aux femmes.

C’est un métier, un métier honnéte. Nous pouvons vendre tout ce que nous avons et,
quand il ne nous reste rien, nous pouvons nous vendre nous-mémes. Vous vous vendez,
VOUS aussi, vous vous vendez tous. Moi aussi, je me prostitue, nous nous prostituons tous !
Vous vous prostituez et vous n’étes plus vous-mémes ; c’est pire qui si une femme vend sa
chair et reste malgré tout elle-méme. Non, s’il n’y a personne pour dire « pitié pour les filles
des rues », c’est moi qui les défendrai ; bon sang, méme chez elles je peine parfois a
trouver une étincelle d’étre humain. Je me réfugie aupres d’elles quand j’ai peur des
hommes [17].

Dans un monde ou tout le monde se prostitue, la « Madeleine » parisienne reste I’étre
humain le plus authentique que le jeune homme puisse cotoyer. Dans le Paris de la Belle
Epoque, Vladimir Levstik ne songe qu’a goditer les plaisirs que ce « métier » lui apporte sans
s’intéresser le moins du monde aux questions sociales et morales qu’il pose. Nous verrons
que la perception de ce phénomeéne remarqué et commenté par les trois écrivains
changera beaucoup avec le temps.

Mais le « journal parisien » est avant tout rempli de projets littéraires résumés en quelques
lignes, directement inspirés par la capitale francais et qui, pour la presque totalité d’entre
eux, ne seront pas menés a bien par [’écrivain contraint de traduire d’arrache-pied pour
survivre. C’est donc « les méninges pleines de brouillons littéraires » que Levstik quitte
Paris au début de [’été 1907. Il aurait voulu rester encore trois ans et passer ensuite quelque
temps a Florence ou a Londres, [18] mais il n’en eut manifestement pas les moyens. En
1910, il tenta en vain d’obtenir des autorités viennoises une bourse pour Paris. Il lui faudra
attendre encore une bonne vingtaine d’années avant de revoir la capitale francaise en tant
que correspondant du quotidien Jutro dont il fut le collaborateur jusqu’a la Seconde
guerre mondiale [19],

Le séjour que Vladimir Levstik fit a Paris en 1906-1907 fut déterminant non seulement pour
sa future carriére de traducteur de la littérature francaise, mais aussi pour la constitution
de son identité culturelle. Venant d’une région envahie par 'administration autrichienne,
Vladimir Levstik achevera a Paris de définir son identité de slavophile et de francophile.
Ainsi, nous lisons dans son « journal parisien » les lignes suivantes : « Je suis le fils du génie
slave et le disciple de la culture latine. Pour moi, PAllemand est un barbare. » [20]. || n’est
donc pas étonnant que, aujourd’hui encore, Vladimir Levstik soit surtout connu pour ses
nombreuses traductions des littératures russe et francaise, dont certaines restent toujours
inégalées [21],



2. PreZihov Voranc - Paris, refuge des
communistes yougoslaves en exil

En raison de ses appels au coup d’Etat armé et des attentats que ses membres avaient
perpétrés contre le pouvoir (notamment 'attentat raté contre le régent Alexandre du 29
juin 1921), le Parti communiste yougoslave fut interdit par une Loi sur la protection de
I'Etat adoptée en ao(it 1921. Il restera illégal jusqu’a la Seconde Guerre mondiale. Pour fuir
les persécutions et poursuivre leur activité, les communistes yougoslaves s’exilerent a
I’étranger, notamment a Paris, qui devint ’'un des principaux quartiers généraux du Parti
communiste yougoslave en exil [22],

C’est ainsi que Lovro Kuhar (1893-1950), plus connu sous son nom de plume PreZihov

Voranc, I'un des plus grands prosateurs slovénes du xx€ siécle, voyagea a travers ’Europe
en tant que représentant du Komintern a partir de 1930 et arriva a Paris au début de l’été
1934 sous la fausse identité de Charles Dubois, commercant suisse [23]. Au total, il
effectuera trois séjours a Paris : six mois en 1934 et environ deux ans entre 1937 et 1939,
période pendant laquelle il se vit confier de nombreuses taches politiques et participa,
entre autres, aux manifestations antifascistes de septembre 1934. [24] Ces séjours lui
inspireront ensuite deux récits inclus dans le volume « Borba na tujih tleh. Evropski
potopisi » [Lutte en terre étrangére. Récits des voyages a travers ’Europe] paru en 1946. [25]
Le premier, intitulé « Na petem nadstropju » [Au cinquiéme étage], relate en 14 pages une
scéne a la préfecture de Paris ou le narrateur cotoie la misére des travailleurs immigrés,
notamment celle de ses « freres » yougoslaves. Le second récit, intitulé sobrement « Pariz »
[Paris] et daté de 1940, dresse en 46 pages un portrait complet de la capitale francaise et de
ses habitants.

La premiere remarque qui s'impose est que ces deux récits de voyage sont fortement
marqués par les opinions politiques de leur auteur. Lors de son séjour a Paris, le
communiste slovene en exil observe et étudie la vie des gens a la lumiére de 'idéologie
dont il est le défenseur. Ainsi, les somptueux palais et musées parisiens lui rappellent que
la France a été et est encore une puissance impérialiste et coloniale [26]. De méme,
contrairement a Vladimir Levstik, PreZihov Voranc est loin de go(ter aux « plaisirs »
qu’offrent les lieux de débauche parisiens et les prostituées qui les fréquentent ; I’écrivain
voit dans ce phénomene une nouvelle plaie sociale liée au culte de 'argent gagné par tous
les moyens [27], Ainsi, a la lecture des deux récits de voyages concernant Paris, on peut
relever deux grands pdles dans la présentation que I’écrivain slovene fait de la capitale
francaise : d’'une part, les réflexions sur la démocratie francaise et, d’autre part, le portrait



des Parisiens (ou, plus généralement, des Francais) déductible des expériences vécues lors
des séjours a Paris.

2. 1. Illusions (dé nitivement) perdues concernant
la démocratie francaise

Au tout début de son récit intitulé « Pariz », PreZihov Voranc explique que sa représentation
de la France avant son départ de Slovénie était faite d’impressions mitigées. Bien qu’ayant
déja son opinion concernant les démocraties que les communistes qualifient de

« bourgeoises » (en opposition avec la démocratie « populaire » qu’ils appellent de leurs
veeux), écrivain sloveéne était curieux de voir par lui-méme un pays hautement
recommandé par les communistes de tous pays ainsi que par les Slovénes y vivant apres
avoir émigré. Au fur et a mesure de ses séjours a Paris, Prezihov Voranc reléve les signes lui
confirmant les limites de la démocratie « bourgeoise ».

Le récit « Na petem nadstropju » est entierement consacré a cette question. Au travers de la
destinée des travailleurs immigrés (notamment slovenes), renvoyés des usines pour avoir
simplement demandé le respect de leurs droits et chassés ensuite du territoire francais par
le service de la préfecture chargé de « débarrasser [le pays] des étrangers indésirables »
(situé au cinquieme étage), l’écrivain pointe du doigt les disfonctionnements d’un systeme
qui, sous couvert de démocratie et de justice, soutient en réalité I’exploitation des
immigrés par des « capitalistes » sans scrupules.

Dans le récit consacré a Paris, il montre que les Parisiens eux-mémes ont perdu toutes
illusions sur les dirigeants de leur pays, qu’ils n’hésitent pas a appeler des « cochons » tout
en continuant a les élire. Le militant communiste en conclut que la politique n’est qu’un jeu
que les Parisiens continuent de jouer tant que le pouvoir en place ne menace pas ’'ordre
économique et social existant qui permet a chacun d’essayer de réaliser « I'idéal petit-
bourgeois », a savoir « ’enrichissement rapide quels que soient les moyens et les sacrifices
nécessaires » [28], PreZihov Voranc constate que cet idéal né de la Révolution francaise

(« révolution bourgeoise ») produit un double effet : d’'une part, certains Parisiens
(notamment les artisans et les commercants) travaillent plus que dans les autres pays et,
d’autre part, la société en général considére les activités immorales - telles que la
prostitution - comme des activités économiques a part entiere, dont vit « une armada de
maquereaux et de prostituées, voire peut-étre un million de gens », et que les autorités
tolérent parce qu’elles constituent une véritable industrie au service du tourisme [29]. Or,
pour ’écrivain slovene qui semble tres au fait de la vie politique francaise, on touche la aux



limites de la démocratie puisque, en 1936, cette « armada » entretenue par 'immoralité a
empéché le Front populaire de réglementer davantage la prostitution dont les
conséquences sociales devenaient pourtant de plus en plus préoccupantes [30]. Notons
que l’écrivain dissocie immoralité des « affaires » et immoralité des individus en soulignant
ces « plaisirs » immoraux sont essentiellement destinés aux touristes et que « le Parisien
ordinaire ne sait rien de ces cochonneries et ne s’y intéresse pas » [311,

Un autre point qui intéresse I’écrivain slovéne est la question des rapports entre Eglise et
I’Etat dans une démocratie affirmant haut et fort sa laicité.

Bien sdr, la France ne connait pas le cléricalisme politique que nous connaissons dans les
pays d’Europe centrale. Généralement, les gens parlent de I'Eglise, en particulier des
prétres, d’'une maniere tres méprisante, voire bien souvent tres injurieuse. Pourtant, ce
serait se tromper lourdement que de penser que 'Eglise n’a aucune influence sur la vie
publique a Paris. Son influence est spirituelle, impalpable en apparence, bien qu’elle ait
ses entrées dans chaque famille bourgeoise. Toutes ces longues années de laicisme n'ont
pas pu arracher cette influence hors de la sensibilité francaise [321.

Les rapports qu’entretiennent les Francais avec la religion catholique sont donc bien
différents de ceux auxquels I’écrivain est habitué en Autriche et en Yougoslavie. Par ailleurs,
I’Eglise francaise est beaucoup moins rigide et stricte que son homologue centre-

européen : « Elle est tres souple, elle marche de concert avec le développement et 'esprit
de I'’époque comme nulle part ailleurs au monde » [33]. C’est elle qui « sS’organise, collecte et
amasse des fonds, construit ou achéte des maisons ». C’est ’Eglise qui construit les
batiments publics que I’Etat entretient trés mal par la suite [34]. Elle est donc beaucoup
plus constructive, au sens propre comme au sens figuré [35].

Enfin, PreZihov Voranc rappelle le statut des femmes francaises depuis l'instauration du
Code Napoléon : « L'injustice de la démocratie francaise a ’égard des femmes est tout a fait
criante. La femme francaise est complétement dépourvue de droits, une esclave au sens
propre du terme. » [36] ’écrivain slovéne est surtout choqué par 'incapacité dans laquelle
les femmes sont de disposer de leur argent. Cependant, il ajoute que la femme francaise

« se défend comme elle peut » et établit par ses propres moyens sa place dans la société :

« aujourd’hui, c’est elle qui gouverne dans la famille francaise » [37].

2. 2. Contradictions parisiennes (et francaises)



La premiére impression ressentie par le communiste slovene a son arrivée a Paris est
positive, mais paradoxale : « Paris est grand, vivant, beau et familier. Aussi étrange que cela
puisse paraitre, c’est la vérité en dépit de tous les contrastes que 'on rencontre. [...] On
respire un air empesté et étouffant, mais on respire doucement et librement. » [38].

Les Francais - et, plus spécialement les Parisiens - ont, eux aussi, leurs contradictions.
Ainsi, dés son voyage en direction de Paris, Prezihov Voranc note que leur échelle des
valeurs differe de celles des Allemands ou des Slovenes, ce qui apparait dans leur
conception de la culture générale. Le voyageur slovene s’étonne de ce que son
interlocuteur francais n’a jamais entendu parler des Slovenes et connait a peine la
Yougoslavie : « A cette époque, malheureux, je ne savais pas que la géographie était pour
les Francais le concept du savoir humain le plus honni. » [39]. Et pourtant : « Tout Francais
est, en général, assez cultivé, en particulier concernant la vie francaise. Méme un éléve de
I’école primaire sait distinguer avec exactitude quel service a café ou quelle chaise cassée
date de ’époque d’Henri IV ou de Louis XIV.» [40]. Cette passion des Parisiens (et des
Francais en général) pour les objets anciens continue d’étonner et d’amuser le Slovene tout
au long de ses séjours a Paris.

Les autres traits des Parisiens et, plus généralement, des Francais sont les suivants :

- le Parisien a horreur de 'administration et nourrit une haine particuliere envers la police
(Pécrivain explique cela comme une réaction inconsciente aux répressions de 1848 et de la
Commune);

- le Parisien est hédoniste : « Le matin, il pense a ce qu’il va manger et boire a midi, 'apres-
midi, il pense a ce qu’il aura pour diner » [41]; il s’ensuit qu’il voue un véritable culte a
l’argent sans lequel cette vie de plaisirs est impossible;

- « A Paris, ’hygiéne n’est pas une nécessité vitale » [42] ; I'écrivain étaie cette remarque
pouvant sembler relever du stéréotype xénophobe a 'aide de deux anecdotes racontées
avec humour;

- le Parisien n’aime pas la nature et préfere rester chez lui;

- le Parisien est caractérisé par « un certain détachement, un certain conservatisme, une
indifférence réellement fataliste a I'’égard de tout ce qui n’influe pas de facon déterminante
sur son existence » ; pour lui, tout le reste, des choses les plus graves aux plus futiles, sont
de la merde » [43].

Par ailleurs, ’écrivain slovene tient a tordre le cou a trois préjugés concernant les Francais.
Selon lui, la tolérance des Francais a I’égard des étrangers ne fait que camoufler leur



intolérance envers leurs propres minorités nationales : « tous sont Francais, et point

final » [44], Cette remarque montre que l’écrivain slovéne, pourtant trés lucide sur bien des
aspects de la mentalité francaise, n’a pas compris - ou refuse d’admettre - 'importance du
centralisme politique dans la constitution de I’identité francaise moderne. D’autre part,
contrairement aux idées recues, PreZihov Voranc affirme queles Francais sont le peuple le
plus discipliné qui soit, mais que cette discipline n’est pas « mécanique, rigide » comme
celle des Allemands. De méme, selon lui, il est injuste de conclure, en voyant les nombreux
lieux de débauche nocturne dont les affaires prospérent a Paris, que les Francais sont
immoraux : « Au contraire, la morale des familles francaises est exemplaire, tres haute, en
vérité incroyablement conservatrice, surannée. » [45] L3 aussi, lauteur illustre ces deux
derniers éloges du tempérament francais a l'aide d’anecdotes tirées de son expérience
personnelle.

Pour finir, au début de la derniere section consacrée aux derniers événements ayant
précédé la guerre, PreZihov Voranc conclut que « malgré les contradictions et les
désagréments que l'on rencontre, on s’attache rapidement a Paris. Il porte en lui une
puissante force a laquelle on s’abandonne sans le vouloir. Cette force est
incontestablement l’esprit du Paris historique, la tradition en matiere d’amour de la liberté
et de démocratie qui s’en dégage a chaque pas. » [46].

Ainsi, avec son récit de voyage intitulé « Pariz » (« Paris »), PreZihov Voranc propose le texte
narratif slovene le plus abouti consacré a la capitale francaise. Les réflexions politiques et
sociologiques - trés largement inspirées par 'engagement politique de l'auteur - se
succedent, illustrées par des anecdotes autobiographiques qui donnent vie aux Parisiens
sur qui ’écrivain slovéne porte un regard clairement bienveillant, en dépit des us et
coutumes parfois étranges et contradictoires qui les caractérisent [47],

3. Lojze Krakar - Paris, berceau de I'avant-garde
poétique

Contrairement a ce que nous avons vu dans les deux cas précédents, nous savons tres peu
de choses sur le séjour de Lojze Krakar (1926-1995) a Paris. Par le biais d’un entretien mené
en 1991 par son collégue Ciril Zlobec pour la revue littéraire Sodobnost, nous apprenons
seulement que le comparatiste et poéte slovene a pu séjourner dans la capitale francaise
quelques mois en 1964 a la faveur d’une bourse « plutét maigre » [48]. Dans ce méme
entretien, il décrit en quelques lignes ses activités durant son séjour parisien :



J'ai avant tout parfait ma connaissance de la langue francaise et lu la littérature francaise,
je suis allé au théatre presque un soir sur deux, j’ai vu les films de la « nouvelle vague »
venus de différents pays, je suis allé plusieurs fois au Louvre, ai fréquenté les expositions
de peinture (surtout les impressionnistes et surréalistes francais) [.. ], etc. [49].

C’est a peu pres tout ce que nous apprenons de factuel, et pourtant son séjour a Paris a
inspiré a Lojze Krakar un cycle entier de poemes, « Ognjemet ob Seni » (Feu d’artifices sur
les bords de Seine), premier cycle du recueil « Noc, daljSa od upanja » (Une nuit plus longue
que l’espoir) paru en 1966, ainsi qu’un poeme intitulé « Paris, Bois de Boulogne », paru en
1969 dans la revue Sodobnost avec quatorze autres poemes.

Seul cycle de toute la poésie slovene entierement consacré a Paris, « Ognjemet ob Seni »,
écrit sur place en 1964, propose une évocation poétique de la capitale francaise riche en
images et impressions diverses. Il comprend un quatrain épigraphe suivi de quatorze
poémes portant les titres suivants : [1] Sur un carte postale envoyée du Sacré-Ceeur, [2]
Quartier Latin, [3] Les Champs-Elysées, a minuit, [4] Uexcursion du samedi, [5] Montmartre,
feux de la Saint-Jean, [6] Sous le pont Mirabeau coule la Seine, [7] Le Monde des naifs, [8]
Galerie [sic ] Charpentier, [9] Mon amour, [10] En souvenir de Pigalle, [11] Musée du jeu de
paume, [12] Au chien qui fume, [13] Métro Montparnasse-Bienveniie [sic !], [14] Le

20€ anniversaire [50].

De tous ces poemes se dégagent trois images de Paris récurrentes : celle d’'une ville de
contrastes, celle d’une ville froide et artificielle et celle d’un carrefour d’innovations
esthétiques riche et vivant.

3.1. Uneville de contrastes

Dés le premier vers du premier poeme, Paris se présente comme la « ville de tous les
péchés et de toutes les vertus », [51] |a ville capable du pire comme du meilleur. Il est
intéressant de noter que, comme PreZihov Voranc, Lojze Krakar mentionne le caractere

« bon vivant » qui se dégage de la capitale francaise, « ville qui n’a jamais oublié I’heure de
manger ou de se mettre au lit » [52].

L’'un des contrastes saisissants est la saleté de la ville en tant que telle et la splendeur des
ceuvres d’art qu’elle renferme, le contraste entre « la puanteur remontant des canaux et le
parfum des baisers émanant des statues de Rodin » [53].

Par ailleurs, le « poete pauvre venu de ’Est », venu d’un pays dont la population est
homogene et les contacts avec le continent africain encore trés limités, [54] semble intrigué



par la présence et l'influence des populations noires issues des anciennes colonies, par le
contraste entre « les formes venues des galaxies et les habitudes des cannibales » [55]. La
question du colonialisme et du mélange des populations est également abordée dans le
deuxiéme poéme, « Quartier Latin ». Ce poéme nous a paru suffisamment original pour
étre cité dans son intégralité :

Une jeune fille noire donne naissance a un fils noir.

Une jeune fille blanche donne naissance a un fils noir.
Dans les rues marche le Christ noir.

Sur l'autel regne la Vierge noire.

Vous étes devenus noirs, de plus en plus noirs,

Alors que nous sommes devenus blancs.

Vous étes venus et vous nous avez appris les calculs blancs
les prieres blanches et comment marcher sur les routes
de villes blanches qui ne nous étaient pas destinées.

Vous nous avez dit que nous devions mourir

avec des cceurs blancs si nous voulons rejoindre

le dieu blancs dans la région blanche

ou se trouvent les maisons d’éclairs et d’étoiles.

Et nous avons supplié les dieux noirs de nos peres,

nous avons demandé une Vierge noire et un Christ noir
qui comprenne la priere noire

pour le vent bleu.

Maintenant, dans le pays blanc, nous extrayons les graines
d’un grand melon gorgé de soleil.

Et la jeune fille blanche donne naissance a un fils noir,



et la jeune fille noire donne naissance a un fils noir,

et tous ceux qui donnent naissance a des enfant noirs
prient le Christ noir

qui nous précede dans le désert d’asphalte

et nous nourrit chaque jour

avec cing pains pour satisfaire notre faim

et deux poissons pour étancher notre soif de soleil,
ce soleil qui est seul a étre resté blanc [56],

Pour le poéte, c’est parce qu’ils ont voulu rendre les noirs blancs que, aujourd’hui, les
Parisiens, autrefois blancs, sont de plus en plus nombreux a étre noirs. L'image de la Vierge
noire, inspirée au poete dans son poeme intitulé « Quartier Latin » reprend probablement
I’histoire de la Vierge noire de Paris, Notre-Dame de Bonne Délivrance, située en haut de la
montagne Sainte-Genevieve avant d’étre déplacée apres la destruction de son église
pendant la Révolution francaise.

3. 2. Uneville arti cielle, un lieu de solitude

Paris se présente dans un premier temps comme le lieu de tous les contrastes. Cependant,
comme le poete I’exprime dans le troisiéme poéme, c’est aussi un lieu qui a perdu son
humanité, un lieu froid. Cette impression provient, entre autres, de l’architecture urbaine
des années cinquante, ou dominent les métaux tels que l'acier [57]. La vie dans la grande
ville, pour laquelle nous avons sacrifié notre environnement naturel, est une vie sur
laguelle ce matériau incolore et froid regne en dieu tout-puissant :

Les nuits ont un bruissement d’acier sur les champs asphaltés.

Un coq d’acier réveille les matins printaniers.

Dans des cathédrales d’acier nous prions des Vierges moulées dans de l'acier
Nous habitons des tours d’acier et avec 'acier nous guerroyons

et c’est dans des fours brillants en acier que nous brilons nos chers parents [58].



Comme il est trop tard pour nous libérer de ’'emprise de l’acier sur notre vie, nous ne
pouvons plus rien faire a part supplier ce dieu terrifiant de nous laisser mourir dans un
environnement plus chaleureux:

laisse-nous mourir a notre facon, comme on le fait chez nous,
d’une facon démodée, si tu veux,
mais pas a ta facon, pas comme ['acier [59].

C’est précisément pour fuir l'acier que le poete, le samedi, aspire a retrouver la nature
oubliée, car « plus personne ne connait le langage du tilleul en fleur, riche en voix
parfumées, bleues comme la voix veloutée d’un oiseau mort » [60], Mais le répit est de
courte durée : « Nous sommes samedi soir et la lune rentre chez elle, derriére les nuages
touffus, les tilleuls célestes a la téte ensanglantée. Seule et trompée » [61], Cette solitude
est celle du poete, triste dans sa chambre, éclairé non par les joyeux feux de la Saint-Jean
mais par un « néon tremblotant » [62].

Les rapports humains sont froids, comme en témoigne l'aventure du poéte avec une fille de
Pigalle. La communication s’avere impossible entre le jeune homme romantique et la
prostituée blasée:

Je luidis:vous étes jeune et belle.

Elle me répondit : jai trente ans.

et je dois vivre vite et travailler de méme.

J'aimerais vous acheter des fleurs, dis-je.

Merde, dit-elle, paie-moi une biere.

Mais je vous acheterai quand méme des fleurs dimanche.
Le dimanche, dit-elle, je ne travaille pas, je me repose [63].

La femme comprend si peu les sentiments qui animent le jeune homme qu’elle est prise de
peur quand il lui déclare son amour:

Ft je dis encore : je vous adore, Lina.
Elle me regarda comme si jétais de la police,

avala la peur qui lui serrait la gorge



et partit par la porte, rapidement, avec un autre [64].

Le poete se retrouve ainsi a nouveau seul et sanglotant, « avec le mensonge » du monde
qui entoure [65].

3. 3. Lavillede I'inspiration artistique et poétique

Cependant, comme nous 'avons déja noté concernant Vladimir Levstik, Paris est avant tout
une ville qui, en tant que sanctuaire des arts, des cultures et des époques les plus
différentes, stimule la créativité des artistes étrangers et constitue une grande source
d’inspiration.

C’est dans les musées et les galeries, au fil des tableaux et sculptures exposées, au contact
des chefs-d’ceuvre de la création humaine, que Lojze Krakar puise images et impressions.
Ainsi, trois poemes sont directement inspirés par la visite de trois musées parisiens : le
Musée d’Art Moderne (« Le Monde des naifs » est le titre d’'une exposition proposée par ce
musée en 1964), la Galerie Charpentier et le Musée du Jeu de paume. Dans le premier
poeme, le poete slovene s’étonne - en prenant a témoins les peintres naifs - du contraste
entre l’art naif, aux couleurs vives, et « le siecle des cieux d’acier », le monde d’aprés la
Seconde guerre mondiale ou les constructions en acier se multiplient :

Au siecle des cieux d’acier,
quand, dans les arbres de fer,
au milieu des barbelés,
naitront des oiseaux de feu [66].

Mais Paris n’est pas seulement une vitrine proposant une large palette de styles différents
au regard du touriste avide de connaissances et d’émotions artistiques. C’est aussi un haut
lieu de création poétique ol se sont développés différents courants d’avant-garde, la « ville
des prostituées et des clochards, qui ne cessent d’engendrer sur les bouches de métro
poétes et révolutions » [67]. Tandis que la poésie slovéne a connu un renouveau de la
poésie lyrique et intimiste (Pesmi stirih - Les Poemes des quatre, 1953) et que, dans les
années soixante, certains poetes cedent au pessimisme de la poésie de 'absurde (Gregor
StrniSa, Dane Zajc), Lojze Krakar est attiré par 'absurde ludique du surréalisme. C’est ainsi
que, dans le douzieme poeme du cycle parisien, nous lisons les vers suivants :

Au chien qui fume,



jai hier enterré ma maitresse

avec un végétarien aviné

et un singe parlant.

Au chien qui fume,

jai, par une nuit plus longue que l'espoir,
rencontré une fourmi verte

aux grands yeux de chat [68].

Les associations audacieuses se succedent pour recréer 'atmosphere pittoresque du vieux
restaurant parisien et du grand marché des Halles au début des années soixante, soit
quelques années apres sa disparition. Notons que le poeme intitulé « Paris, Bois de
Boulogne », publié en 1969, va beaucoup plus loin dans ce sens : aux associations insolites
s’ajoutent la suppression de la ponctuation et le mélange des éléments poétiques : « Si
vous mélangez les émotions avec de l’essence vous obtenez des poemes modernes. » [69],
Il apparait clairement que Paris est, pour Krakar comme pour ses prédécesseurs,
synonyme de liberté, mais ce n’est plus la liberté de vie et de moeurs du jeune Levstik, ni la
liberté d’opinion et d’action politique de Prezihov Voranc; c’est la liberté créatrice et
poétique qui le fascine et l'inspire.

Dans le sixieme poeme, le poete slovene glorifie la capitale francaise, source d’inspiration
poétique, dans le giron de laquelle il aurait aimé rester :

0, Seine, donne-moi pour femme l'une de tes filles pour que je me sente toujours chez

moi dans ta maison.

car je suis hirondelle et ta maison possede un antre slr poury construire un nid et un
jardin ou abondent les vers

[et les fruits pour mes
poémes [70],

Son souhait n’ayant pas été exaucé, Lojze Krakar a ensuite séjourné plusieurs années a
Francfort ou il a soutenu sa thése de doctorat ; ensuite, il est rentré en Slovénie ou il a fait
une brillante carriere d’universitaire et de poéte. Aujourd’hui encore, il reste de son séjour
a Paris un « Feu d’artifice sur la Seine », un tres beau cycle poétique entierement inspiré par
la capitale francaise [71].



4. Conclusion

Dans le présent article, nous avons présenté 'image de Paris et, plus généralement, des
Francais qui ressort des écrits non littéraires, semi-littéraires et littéraires (journal intime,
récits de voyages et poemes) laissés par trois écrivains slovenes ayant séjourné au moins
quelques mois dans la capitale frangaise a trois époques différentes entre 1906 et 1960. Si
Paris a changé durant ce demi-siécle, 'image proposée par les trois Slovenes témoigne
surtout de trois approches différentes de la réalité. Cela apparait nettement, notamment,
dans [’évocation de la prostitution, theme commun aux trois écrivains : source de rapports
humains désinhibés et de plaisirs inégalables pour le jeune écrivain bohéme Vladimir
Levstik découvrant le Paris de la Belle Epoque, la prostitution est envisagée dans sa
dimension socio-économique par PreZihov Voranc, communiste en exil réfugié a Paris vers
la fin des années 1930 ; enfin, dans les années soixante, le poéte Lojze Krakar y voit un
signe parmi d’autres de la déshumanisation de I’environnement et des relations humaines.

Dans les trois cas, 'expérience parisienne a laissé des traces significatives dans la vie
culturelle slovene. Amoureux de la langue et de la littérature francaises, Vladimir Levstik
consacrera une bonne partie de sa vie a traduire la littérature francaise en slovéne
(notamment des romans sur la vie parisienne tels que Bel-Amide Maupassant ou /llusions
perdues et Splendeurs et miséres des courtisanes de Balzac) ; quant a ses deux
compatriotes, Prezihov Voranc et Lojze Krakar, ils ont chacun a leur maniére laissé derriére
eux des ceuvres originales, récits de voyages et poemes consacrés a la capitale francaise,
qui comptent parmi les belles pages de la littérature slovene.
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Notes

[1] A ce sujet, lire Pouvrage de Pierre Moulinier sur 'internationalisation des universités

parisiennes au XIX® siecle (Les étudiants étrangers a Paris au xix° siecle. Migrations et
formation des élites, Rennes, P.U.R., 2012).

[2] Toutes les citations extraites des textes slovénes sont traduites par l'auteur du présent
article.
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[3] Nous reprenons ici les données biographiques présentées par Anton Sepetavc dans son
mémoire de magistere intitulé Pisatelj Vladimir Levstik v prvem desetletju 20. stoletja
(Lécrivain Vladimir Levstik durant la premiére décennie du xx€ siecle, voir la bibliographie).
Le chercheur a repris, vérifié et complété les données antérieurement disponibles,
fournissant ainsi une description détaillée de la jeunesse de l’écrivain.

[4] Vladimir Levstik, « Pariski dnevnik », 1906-1907, manuscrit conservé par la Bibliothéque
centrale de Celje, Legs Vladimir Levstik, Ms 180.

[5] Vladimir Levstik « V Babilonu svobode », Ljubljanski zvon, 1907, p. 34-41, 75-79, 157-162,
200-205, 289-296, 549-553, 602-608, 667-672, 745-750.

[6] Lettre de Vladimir Levstik a Fran Govekar datée du 9 janvier 1907, NUK, Département
des manuscrits, legs Fran Govekar, Ms 1011, IV, n° 2.

[7] Vladimir Levstik « V Babilonu svobode », op. cit., p. 34.

[8] « Indija Komandija » est un pays imaginaire tiré d’un conte populaire de l'ouest de la
Slovénie. C’est une sorte de terre promise, '’équivalent slovene de ce qu’est le « Pays de
Cocagne » chez certains peuples d’Europe occidentale.

[9] Vladimir Levstik : « Kako sem postal oe » (Comment je suis devenu pere), Jutro, 10
février 1929.

[10] Dans son article intitulé « Comment j'apprends les langues étrangéres (Quelques idées
pour nos autodidactes) », daté de 1929, Vladimir Levstik explique avoir appris le francais
avec la méthode allemande des éditions Langenscheidt (il n’y avait alors aucune méthode
slovene pour autodidactes) ; il se plaint du peu d’efficacité de cette méthode pour
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